道路的第一個百年－內本鹿展覽隨記

　　Tama Nabu在好幾年前便提醒大家，從內本鹿道路起工的大正13年（1924年）算起，2024年便是「國家進入內本鹿」的一百週年，是一個回顧時機。

　　我起初對這訊息並沒有太多想法，只是期待看見族人會如何面對這段歷史。大多數人對於國家的存在習以為常，我也是在接觸內本鹿之後才去思考這些議題，回想過去經歷槍枝臨檢事件、檢查哨的阻攔，看著Tama Nabu、Panai、Mayaw等人因傳統領域劃設的問題在臺北延續了7年的抗爭。而每一年看著族人復返，重建與土地的關係，才又慢慢理解從山裡生長出的Bunun，在國家影響之下的過程與圖像。

　　大約三四月，曼約了一次討論，提到想在今年準備關於內本鹿古道百年的活動，請我想想是否有關於內本鹿古道百年的籌劃內容，預計在9月底展出。我覺得自己只是Kaviaz，這些事若從族人自己的角度訴說會更合適，然而眼下大家各自忙碌，大概也抽不出心力做這些準備，但心底還是想接受這個挑戰，於是便接下這份任務。

　　雖然Mamahav的展示空間只不過是一面牆，極為有限的空間，更需要思考哪些內容需要被呈現。由於基地內已有2023年「回首來時路」的展覽內容，資訊量已相當豐富，加上《山上的布農學校》還熱騰騰的放在書架上，我也不再將這些基礎資訊重複貼上。內容方面，圍繞著道路起工百年的出發點，挑選了道路開闢後進出的人、道路帶來的影響這幾個基本要點。

　　回溯內本鹿道路的本質，是國家為了掌握地理、人、物產等任何需要由納入管理的資源，借此延伸力量的手段。族人經歷種種文化交流與衝擊，最後被迫離開祖居地，百年回顧的當下，必然無法脫離國家力量對原住民文化影響的批判，不過我想先避免直接擷取因果將之簡化成原住民與國家的二元對立，也期望能找到一條從悲情漩渦中脫身的途徑。

　　反覆思考國家的本質為何，不脫是隨著人口成長，社會極致分工下的集合體，人們也不知不覺將某些意識形態、認同、責任，寄託在少數人身上。這像是一種不停吸附依賴而成長的巨獸，人將自己的某些基本權利託付給其他人使用，發揮更大的力量。不同人群也藉著各種信念或主義，培養出各種巨獸來對抗，進而陷入無止境的循環。

　　但即使國家這個概念突然被消滅掉，不停尋求依賴的人性遲早也會成長出另一種巨獸，如此過程不免令人產生無限輪迴的悲觀，只能不時提醒自己抵抗巨大的依賴，成為一個「獨立的人」，或許是其中一種回應。從Bunun的角度來看，那是在自然的滋養與啟發下成長，能夠理解生命的流動、生命之間互相尊重，不停在自然裡奮鬥的人。

　　反映在想像中的是印在各處的太陽旗，以及自由飛散的Hypis。內本鹿的族人們於大正15年（1926年）3月9日來到里壠支廳參加內本鹿道路完成祝賀會，看到色彩繽紛的萬國旗飄揚時，是否已理解國家是一個巨大無比的部落？

　　內本鹿的歷史也是臺灣的歷史，島嶼上的所有人都牽連其中，只不過大多在「族」的框架內討論時，常產生了這與我無關的錯覺。因此，嘗試把道路的開闢以致於國家的影響，讓每一個人都能共感。

　　為此還需要模糊更多界線，設定「山亦是海」，是為了強調人類在海中若不掙扎便會沉沒的自然反應。其實在山中亦是如此，為了生存而掙扎是人類在自然中的本能，在山林中成長的Bunun，正提供了我們思考身為人類，面對挑戰而不停做出回應而塑造出的樣貌。而我們因不停依賴而累積的文明，構築出一座避風港，讓人逐漸忘記如何掙扎，也忘記與自然之間最原始的依賴。

　　道路就像一條最顯眼的繩，在海中掙扎的人們，很難不去抓著。

　　有些人會試著思考放繩者是誰？意圖如何？也有些人已無力掙扎，為了生存不得不一直抓著。原本抓著的繩子也許在某一天鬆開了，而又得繼續掙扎，直到另一條繩子出現。

　　我想人們就是在這樣的大海裡浮浮沉沉，於是許多圖像開始出現在腦海裡.....

　　一道大浪的起始，源於大正15年3月9日的內本鹿道路完工祝賀會。從官員的致詞可以看到官方將道路開闢視為使原住民有更「便利的交通」、「獲得指導與保護」等建設，諸如此類以善意的話語。我們無法判斷這種善意是否真心，也不確定聽者對這些說詞是否認同，或許在族人同意道路開闢的當下，就開始顯現每個人不得不被當下情勢推進的無奈。

　　三個小子題分別是「國家巨掌的牽引」、「深林拾光」、「烈日之下」。

　　在內本鹿道路這條繩上牽連的人們，警察自然是其中要角。從大家都身為人類的角色來看，我也視他們同為抓著繩而掙扎的人們，也許是為了家庭，或是願意遵從國家指引來改變原住民。

　　道路完成的同時，也另一群人帶著某些好奇或興趣而來，在他們心中的黑暗之地裡，尋覓調查自然或文化，他們眼中山便顯得多樣而繽紛。

　　接著再談到國家的撫育措施對原住民的文化影響，這部分我也無法定論這些影響的「好壞」之分，純粹從道路作為加速文化輸送的狀態下產生了哪些變化。畢竟Bunun從未真正封閉在山中，他們與其他族群的交流與互動在日本人來之前便持續著，自由的選擇交流對象，只是這些管道多由國家所控制，並有系統的輸入某些訊息。

　　大浪的末尾，是以內本鹿事件作為拒絕被繩牽引的代表。當Haisul Takisvilainan與家族成員一行15人發動襲擊後，遁入卑南主山的那段日子，給了我很多想像－當年57歲的他，見證並經歷著國家力量進入內本鹿的過程，理應能理解抵抗的風險與後果，但他依然為了返家而行動。而行動的3月9日，正好也與15年前的祝賀會做為對比，身為Halipusung的勢力者，Haisul很有可能是當年被邀請下山參加祝賀會的其中一員，他選擇這天行動，是否是一種加強語氣的控訴，相當耐人尋味。

　　雖然他們最後仍接受族人勸誘下山投案，不得不再回到山下的瘴癘之地，但我私心把他們在山中的1個月，想像成一種奮力掙扎追尋自由，而在波瀾之中終於獲得一時平靜。

　　這些呈現，都是希望大家在走在古道或駐在所時，不再純粹藉著視覺上帶來古老的思古幽情，而是需要尋找這些發生過的事，思考我們自身在當代國家的保護下還有多少的獨立自主？那些令人感到心安的依賴是否讓人忘記掙扎的本能？那些以善意包裝要幫助人們的繩子，是否是某種束縛？

　　我們不可能脫離依賴而生存，但什麼樣的狀態又算是獨立呢？

　　自己至今仍不停摸索這些意義，至少在內本鹿的歷史裡，能夠看到人們意識到壓迫或生存危機而奮起行動與實踐，這樣掙扎的本質還在某些人的身上流動著。

　　最後，這個展的完成，要感謝內本鹿的山與人，所有活動的工作人員以及來參加的人們，也感謝我自己，願意在緊迫的兩三個月之內生出這些東西。回顧過去幾個月的極度焦慮，呈現上有諸多不完美之處，但我願意把這當成是我自己的一部分，帶著它一起前進。