種子

褐鷹鴞的聲響不知不覺中鑽入耳中，將人從睡眠深處漸漸拉升上來，幾近清醒。暫不打開手機看看現在已是幾點，和這樣不常聽到的聲音相遇，也就索性暫離夢的世界，聆聽黑暗中的樂章。

在這個時節，幾乎二十四小時都離不開鳥鳴陪伴。白天的山鳥們自然不用多說，在天未全暗，乍看即將平靜時，褐林鴞的鳴聲又開始從森林深處傳來。接著，整晚都有黃嘴角鴞、鵂鶹斷斷續續叫著，就連鷹鵑也偶爾加入歌唱的行列。而在天明前，則是由虎鶇那空靈的音律，暫時結束這美好的夜宴。

音符們在暗夜中閃閃發亮，就像平時聆聽音檔時看著的頻譜圖，鳴聲各自高低錯落，是幅藉著聲音呈現的畫作。

我們的天幕搭設在廢棄林道正中央，在數十年還在伐木的時光，聽到的又是什麼樣的樂章？

今年遭遇大旱，即使是甚少缺水的東臺灣，在昨日走進每條溝谷時，也仍有水量較平均值少的感覺。但往好處想，在此時都未乾涸，平時也就更不用擔心了吧。

在海拔約2300m腰繞盤升的林道上，如今已難尋大檜木，但仍有高聳的雲杉爭相探頭。步行在每條林道上，總是會想像著伐木時期的樣貌，尤其在今年看見一處正在疏伐的人造林，那作業地像是被砲彈轟炸過的景象，令人不敢久視。這還只是林班裡的一小塊區域，當年那些林道深入各地山區，沿線伐木後的景觀就像風災震災產生的地景變化，只是發生的頻率和範圍都高了些。

我們沿著這些曾經輸送資源的動脈，探尋著曾經生活在此的生命們，也發現牠們在這種規模的擾動之後，仍有延續後代的能量。像嬰孩般蜷縮在黑暗裡的澤蟹、岳蛭、山椒魚們，總是在範圍不大的區域裡生活，在牠們一生中所移動的範圍，人類可能只要幾分鐘，甚至幾秒就走完了，面對突如其來的天災或人禍，不知牠們是如何挺過的？

想起模里西斯紅隼的境遇，同時展現著生命脆弱與堅強，或許人類總是低估了生命蘊含的力量，更低估了自身對環境的影響。

天明後，柚說昨夜有聽到一聲槍響，我想，這裡的山仍然存在著人與自然的某種聯繫。

踏上歸途，在水源地看見昨夜所留的營火灰燼。林道也多了兩道較新的輪痕，可惜兩旁咬人貓在春季的雨水與溫度下，就算是車輪也擋不住他們繁茂生長，只能時時提防閃躲，目光也被縮限在腳部前方。

突然，前頭出現了一隊人馬。抬頭一看，是好幾位年約二十歲上下的部落青年。

我:「你好！」

青年A:「來爬山嗎？」
我:「對呀，我們到這裡山上走走。」

青年A:「你們走到多遠？」
我:「蠻裡面的，大概27K左右吧。你們呢？有打算走到哪裡嗎？」

青年B:「你們有經過20多公里的那個崩壁嗎？」
我:「沒有耶，大概20.5那裏有個捷徑可以繞掉。」

青年A:「有看到動物嗎？」
我:「有ㄟ，山羊、水鹿都有。」

青年A:「你這樣光著腳走路喔？是可以跟大地比較有接觸嗎？」
我:「哈，對呀。習慣了。你們呢？有打算走到多遠嗎？」

青年A:「也是要走到裡面。每年四五月是布農族的打耳祭，這時都會上山準備。」
我:「原來如此，在上面有看到蠻多動物腳印，祝你們好運！」
青年們:「好，再見囉！」

這是還能回想起的幾段對話，最後看見他們人手一把獵槍，安靜而自信地列隊往林到深處走去。仔細回想，上次遇到這樣的獵隊，是在南投的某處山中，已是十幾年前的事了。

這十幾裡，山上山下都不停變化著。不同文化間的衝擊持續著，有人覺得那些老而美好的事物漸漸消逝，幾近無存，但我也感覺到許多枝葉正在生長萌發，只是緩慢而靜默。

這幾天所遇見的生命們，都是強韌的種子，面對未曾停止的浪潮擊打，他們也總是適應與演變著。只要腳步還在前往山的路上，美麗且古老的聯繫就會存在，只是以不同的形式呈現。